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«Parto»

La noche del viernes -cuando bebia vino en
su estudio- Roman oy0 quejidos. Provenian
de la habitacion principal: ahi, dos horas
antes, habia dejado a su esposa. Varias
lagartijas recorrian las paredes y la
biblioteca. EIl reproductor de mdsica
difundia Let it Be (Beatles).

A través de una ventanilla barroca, vio el
bosque de pino. Regresd al recinto
matrimonial, mir6 el abultado vientre de
Alicia e interrogo:

-¢Es el momento?

-No sé, querido -sin levantarse de la cama,
replicé ella.

-Cambia tu vestido. Iremos a la Clinica
Maternidad.

En pocos minutos, ambos estuvieron listos.
Luego, el hombre ayudaba a su mujer a
caminar. En el garaje, una docena de gatos
dormia encima del automovil (Volvo,



1985). Abrio el portdon (pintadas de gris,
rejas de acero inoxidable) y, sin darse
cuenta, se hallo en el interior del carro. Con
ansiedad y en velocidad neutral, acelerd.

Arrancd. Segundos después, se detuvo y
retrocedio hasta su casa. Su compariera lo
escruto e indago:

-;Olvidaste algo?
-Si -parco, respondid su conyuge.
-¢Puedes decirme qué cosa?

Intentd (mentir) hablar. Sin embargo,
descendio y corrio hacia la vivienda. Mas
tarde, salio aferrado a un maletin negro
(forjado con cuero de chivo). P4jaros
nocturnos sobrevolaban el poste del
alumbrado frontal hacia su casa, escupian el
bombillo y escapaban.

Por fin, parti6. Las luces del vehiculo
fallaban. A causa de los fortisimos dolores,
la mujer lloro.



-Ten paciencia -la consolaba Roman-.
Pronto llegaremos. Todo  sucedera
perfectamente.

Ya calmada, la chica quiso abrir el maletin
de su marido. Empero, él lo impidid
separandole la mano con la suya.

-¢Qué ocurre? -consternada, lo inquirio.
-Silencio: alla estd tu paz -evadid su
interlocutor.

-Explicate...

Una vez mas, Roméan ayudod a su pareja a
deambular. En la recepcion, una enfermera
trajo una camilla. La pulcritud del local era
excesiva. La subieron e introdujeron a la
sala de partos. Sentado en una butaca, el
futuro padre esperaria.

De improviso, surgieron tres aves (al
parecer, las mismas de la vispera). Le
orinaron la cabeza y escaparon. A
carcajadas, los espectadores reian. Sin



soltar el maletin, Roman secé su rostro con
un pafiuelo. Ante la actitud severa del
infortunado, la gente corto la risa.

El obstetra apresuré sus movimientos.
Pidié un instrumentista, un anestesiologo,
dos enfermeras y un meédico auxiliar. Se
preparaba contra una probable
complicacion. Los signos de la paciente no
eran buenos. Anexo a la Sala de Partos,
estaba disponible un sOper equipado
quirofano.

No fue necesario operar. Con las piernas
estiradas, Alicia gritd y una criatura asomé
su nariz por entre los labios vulvares.
Después la cabeza. Abruptamente y sin un
esterilizado traje, Roméan aparecié en el
lugar. Padre e hijo cruzaron hostiles
miradas. El pequefio, quien no terminaba de
nacer, sacO de la recién rota placenta una
enorme daga (de bronce vy casera
elaboracion). Por su parte, Roman extrajo
de su maletin una filosa hachuela. Al
unisono, gritaron y sus cabezas cayeron
simultdneamente al piso.



«La nada, el escultor
y la ablucion»

La Nada, argumento filosofico tan antiguo
y enigmatico cual el Hombre, surge de lo
perceptible. La juzgamos cosa ninguna
porque, sin reparos, su indole enfrenta al
concepto tradicional de existencia. Pese a
ello, postulamos definiciones de cuanto no
tiene registro. Estamos forjados bajo la
ilusion del Licito Juicio, la Conjetura
Inteligible y el Procedimiento Cientifico.
En virtud de lo expuesto, nacio la siguiente
historia:

-Con sus encallecidas manos, EI Escultor
tallaba una figura humana. Su ingenio daba
vida a una nariz perfilada, discretos
pomulos, entristecidos 0jos. Los redondos y
menudos hombros prolongaban un cuello
poblado de gruesas venas.

Jamas informe, el volumen ocupaba una
parcela del espacio vacio e infinito. La
Nada, El Escultor y La Ablucion implicitos



en el Acto Creador; la luz del Astro Mayor,
un ambito imaginable y mortal, se
materializaron en el taller.

-Soy Dios -para si mismo, proclamo el
artista.

En ese siglo, quien poseyo dones divinos
fue -rapidamente- enjuiciado: expuesto al
desprecio publico, fustigado y oculto en el
subsuelo terrestre.

-Dict¢ mi voliciébn -mientras lloraba,
proseguia el solitario individuo-. En mi
propio nombre, te concibo. Que el Libro de
la Posteridad (no el Eclesiastés) guarde tu
nueva circunstancia.

Subitamente, El Escultor sintio que algo
mojaba su pecho y vientre. Con ambas
manos, apretd el estilizado cuello del Mozo
Inamovible: cuyo erguido miembro -en
oblicua posicion- disparaba chorros de
orine hacia él.



«Cubo de Cristal»

Tras un amplio mostrador, en uno de los
parajes turisticos de la Avenida Principal,
Rufino vio un cubo en venta. Adherido a
uno de sus lados, un papel explicaba sus
funciones. Con letras mecanogréaficas, ahi
estaba escrito lo siguiente: «A través de las
paredes de este cubo de cristal, conozca su
futuro».

Presa de la curiosidad, Rufino introdujo su
mano izquierda en el correspondiente
bolsillo de su pantalon y palpd. Réapido,
sacO todas sus tortugas de plata. Conto
cincuenta y cinco. lgual, extrajo su billetera
y completd la suma requerida.

En el almacén, un altisimo hombre lo
atendio. Por causa de la mediana estatura de
Rufino, el (quiza) propietario doblé
excesivamente su columna vertebral para
ejecutar la reverencia de los serviles. Le
traquearon algunos cartilagos cuando
interrogo:



-¢Desea algo, Sefior?
-Quiero el cubo de cristal -parco, respondié
el comprador.

Subitamente, el alto y quijotesco vendedor
ordeno a su esposa que le buscase la pieza.
Sumisa, la mujer corrio hacia el mostrador.
Después, regresd0 y puso en manos del
cliente el objeto.

La calle esta repleta de transelntes,
automotores y animales realengos. A paso
de ebrio, nuestro protagonista camina sin
rumbo preciso. No puede ocultar su alegria
por la rara adquisicion.

-«Al fin [pensaba] seré consciente de mi
devenir»

Se detuvo en la Plaza Abril y sentd su Ser
Fisico al borde de la estatua del Procer
Cobarde (honor al general que, ante el
Decreto de Guerra a Muerte dictado por El
Libertador, fundid su sable y desertd



incitado por una hermosa dama). Acomodo
el cubo de cristal y, sin pestafiear, lo miro
fijamente. Pronto, surgio la imagen de un
gorila. EI monstruoso animal, enfurecido,
blandia un machete. Rufino se aterr6. En un
maletin de piel, similar al usado por los
médicos, guardo el invento y prosiguid su
camino.

Durante varios meses, el objeto mostré la
misma imagen a Rufino quien (obstinado)
continué escrutandolo inutilmente hasta
cumplir el afio de posesion.

Presa de la ira, una calurosa tarde lanzo el
aparato desde el balcén de su apartamento
(noveno piso). Milagrosamente, el fragil
cubo no reventaria al caer encima de un
automovil abajo estacionado. Reboto y
produjo un fortisimo estrépito al caer sobre
el pavimento.

Dias mas tarde, recibié un telegrama de su
progenitora. Textualmente, le anunciaba:
«lremos de vacaciones a Ciudad Ferrosa.
Espéranos en el aeropuerto. Me



acompafiaran tus hermanitas. Estaré
contigo a las diez horas, manana sabado»
Priscila y Nuriamarina, sus hermanitas, se
emperiaron en visitar el Zooldgico de Aries
(situado al norte de la capital). Por otra
parte, su madre le rogo que la llevase a La
Catedral.

-Primero, vamos al zooldgico -ordeno la
Sefiora.

El vehiculo se desplazaba sin tropiezos.
Empero, Rufino parecia nervioso. Su
garganta seco, su cuerpo temblaba y un frio
extraterrestre fustigaba sus huesos. Muy
cerca, rabioso, un antropomorfo empujaba a
un obrero que cortaba el monte con un
machete. Logré quitarle la filosa arma y
amenazo a los turistas.

-¢Que te sucede, hijo? -le preguntd Dofa
Maria al verlo ensimismado.

Rufino la miro, reacciond y pronuncio:



-Nada. Me distraje, perdoname.

Numerosos reptiles cruzaban la carretera.
En ocasiones, los conductores los mataban
con las llantas. Al fin, llegaron. Todavia
intranquilo, Rufino llevd a  sus
acompariantes al lugar de los felinos. Con
fervor, sus hermanas fotografiaban a los
encarcelados mamiferos.

Repentinamente, aparecio el gorila. Levanto
el machete a la altura de su cabezota y
embistio contra Rufino que, dominado por
el panico, huyo.

En curso de una semana, Rufino estuvo
extraviado. Al recuperarse psiquicamente,
retorn6 al apartamento. Sus familiares le
explicaron como los gendarmes sometieron
y arrestaron al tipejo que se disfrazaba de
gorila.

-Es un individuo altisimo, de aspecto
quijotesco -relataba su madre.



«ASESINO»

En el curso de la mafiana, Estigio deseo
ejecutarse: a su juicio, la rutina lo separaba
de una existencia auténtica. Hasta ese dia,
su rectitud forjaba a un individuo apacible y
cortés. Ta, lector, y yo, que narro, sabemos
cuanto la Historia registr0 sobre lo
expuesto. El aburrimiento es decadencia, la
aventura renovacion de pasiones y el
desacato un noble principio. Estigio igual
lo razon6: por ello, la detonacién se
produjo.

El arma, de fabricacion casera, ferrada en
inusitado proceso, cacha de oro y gatillo de
rubi, expelio humo. Un suave movimiento
de mano, un instante purpareo, la luz
encima de la pistola y el presagio en la
mirada. El ruido: seco, indivisible, exacto,
ajustado a la contingencia.

Violentamente, Estigio cay6. Hubo alarma.
Todavia el Aerometro no aparcaba en la
Estacion Valle Grande. Un minuto después,
el vehiculo se detuvo; apresuradas, varias



personas lo trasladaron a la Clinica del
Boulevard. Los gendarmes custodiaron al
infortunado e interrogaron a los testigos.
Estigio se salvd de wuna intervencion
quirdrgica (la herida fue poco profunda). Le
aplicaron las curas correspondientes:
«inyecciones antibioticas», «esterilizacion
de la zona» y «vendajes».

Antafio sosegado, su rostro se volvio rigido:
y ninguno imagino las probables secuelas
del fallido acto. Dentaduras flotantes,
postizas, sonrien en el iluminado y blanco
habitaculo. El paciente penetra lo revés de
un suefo iniciado con un ruido seco,
indivisible, exacto, ajustado a los hechos.
No preciso la suma de presentes perpetuos.
El hombre, ya vestido, fortalecido, lGcido,
cejas altivas y cabellos en orden, traspaso el
umbral de la Clinica del Boulevard y
retomoO la calle: una libertad de concreto,
smog, indiferentes peatones y escandalos.
Si Dios lo ayudd y quiso que viviera, pronto
arrepentird. La razon: Estigio nacidé en



Paraiso de Rufianes. Contra él, los
dictamenes no procederian licitamente.

Mi personaje comenzd a vivir presa de la
rabia. Una mascara adherible a la piel de la
cara, un peluquin verduzco, zapatos de
goma Yy la pistola precedian los subitos y
breves llantos. Con wuna extraordinaria
superficialidad, los noticieros apodaron
«psicopata enmascarado» a un fantasma
surgido de las penumbras. La Unica pista en
los lugares inspeccionados: «Cada ente es
su propio asesino, verdugo y juez. Cada
victima uno de los dobles de su agresor».
Quiza epitafio, no sé. El alba me apodera
oculto en el disfraz.



«Quirofano»

[PREFACIO]

Asi como todo quiréfano tiene una sala de
espera, ninguna operacion se ejecuta sin
una atmoésfera previa de  «panico.
Entonces, el tiempo no le es indiferente a
un sujeto victima de la impotencia. Por lo
contrario, lo siente  transcurrir a la
velocidad de la tortuga. Al cambio de las
cosas, he aceptado, amigo lector, mi
inconmensurable ignorancia. Lo digo
porque, cuando este prefacio ascendié a mi
conciencia, a mi razon, jamas habia
imaginado presenciaria y compartiria la
impotencia de un paciente sometido a la
anestesia.

La primera semana del mes de Junio de
1982, un domingo, a las ocho horas, Carla



fue introducida al quirdfano. Yo me sentia
tranquilo, imperturbable, convencido de que
la intervencion quirurgica seria un éxito.
Ya mi apreciadisimo amigo, el Doctor
Philips, se ha trajeado para intervenirla
(con un mono verde, ancho y esterilizado).

-Carlita esta nerviosa -murmuro, sonreido,
el cirujano mientras secaba sus manos en la
sala de espera-. Le teme a la anestesia; ja,
ja, je [...] Las operaciones en las parotidas
son sencillas.

Me contagio aquella franca carcajada.
Philips penetrd, nuevamente, al quiréfano.
Me di la tarea de leer los periddicos. El frio
me molestaba. Escruté las plantulas que
daban un hermoso  aspecto, casi
supranormal, al finito y frontal patio. Miré
al cielo. Las golondrinas retozaban en el
firmamento. Respiré hondo, quiza en
extremo, como lo hacen los asmaticos.



Doblé el matutino. Recordé cuanto detesto
las verdades matematicas evidentes. Cada
minuto era un axioma, una de esas
realidades aritméticamente infalibles: sin
zapatos, mis pies miden 48 centimetros. Y,
con ellos, sin darme cuenta, recorri la
distancia entre el banquillo de la sala de
espera y el mencionado patio delantero.

Pense que la intervencion terminaria pronto
y, gracias a la benevolencia de Dios,
volveria junto a Carla. Pero, me equivoqué.
Maés tarde, el reloj me anuncio la hora y
cuarenta minutos de operacion.
Repentinamente, la enfermera salio y (sin
quitarse la mascarilla) me inquirio:

- Eres Alberto, cierto?

-Si -respondi sorprendido.

-EI Doctor Philips desea verte en el
quirofano.



Me llevd hacia una habitacion contigua al
quiréfano donde, aparte de dos estantes
llenos de frascos, sélo vi trajes esterilizados
y mascarillas. Me puse uno de ellos e
irrumpi a la sala. La instrumentista me
saluddé con un movimiento de cabeza. El
anestesiologo me mird inexpresivo. Philips
ordeno que me aproximara. Carla respiraba
profundo, muy profundo. Nunca la vi tan
indefensa, tan impotente, atrapada, con una
mascara de oxigeno en una estrecha cama.
Tuve la sensacion de percibir a un ser ajeno
a mi mundo. Empero, simultidneamente,
padeci la misma impotencia que inspiraba
su cuerpo ante el cirujano.

-Este es el nervio facial -me indico el
médico, con rostro severo-. Observa: le
raspé bastante la zona afectada por los
tumorcitos, cinco en total, y le extraje la
parotida completa.

De subito, aparecidé un enorme murciélago
vestido de plomo. El Doctor Philips, el



anestesiologo, la enfermera y la
instrumentista parecian estar en trance
hipnotico. Eran estatuas. Yo desafié al
pajarraco extraterrestre. Como lo he
declarado otras veces, me placen
infinitamente los duelos. Por tal causa, senti
una dureza fisica superior a la del diamante,
al acero, al adjetivo invulnerable. EIl ave,
cuyas alas median un metro cada una, me
abrazo6 enfurecido. Nos envilecimos en una
ardua lucha a muerte.

Cuerpo a cuerpo, el combate se prolongd
durante diez 0 mas minutos. Mi enemigo se
fundié transformandose en un trozo de
carne con cinco tumorcitos: sin duda,
inocuos. Philips despertd del trance y me
dijo:

-.Te das cuenta? No volveran a
reproducirse...
-Comparto su opinion, Doctor -repliqué
maravillado.



Enrarecido, el ambiente se sobre ilumind.
El Doctor procedido a suturar la herida.
Ejecuté varios pasos hacia la salida. Me
detuve en el cuarto de los trajes
esterilizados. Me quité el que me ocultaba.
Sali. Afuera, erguida, Carla me esperaba.
Con mirada apacible, me pregunto:

-¢,Se recuperara el murciélago?



«Maldiciones»

El destino de un hombre puede estar sujeto
al dictamen arbitrario de un juez, al
accidente o capricho de un escritor (caso
personaje de fabula). Asimismo, la
ignorancia en la cual viven algunos
portadores de gemas les impide sospechar
de ellas como causales de tragedias. Me
contd Jose Paparoni Cortazar (naturalista
nacido en Valencia, viejo amigo de mis
padres) que renuncié a los zafiros y
esmeraldas de su progenitor recién
fallecido porque habian  provocado
inexplicables muertes en su familia.

Discierno: Paparoni Cortazar se educd en
Venezuela, pais donde pululan los mitos.
En tal sentido, se sabe que aun sus mas
cultos habitantes tratan las enfermedades
psiquicas y fisicas con brujos (quienes,
absurdamente, niegan la medicina cientifica
denominandola «insurrecta curacion»). Sin
embargo, distintos doctos prodigan la
esperanza de eliminar a tales saboteadores



de la «dignidad académica» incipiente en la
nacion. Mediante los maultiples diarios y
televisoras, mantienen un licito y constante
hostigamiento a los metapsiquicos. Se
rumorea que los mitos (latino) americanos
se han infiltrado en el pensamiento
filosofico europeo, hasta corromperlo.
Mientras José realizaba los tramites para
donar las piedras a una institucion de
lisiados, yo investigaba en su diario (lo
hurte la tarde del sepelio del anciano
Paparoni  Bartolomé)  acontecimientos
intimos de sus consanguineos. Fatigué mi
tiempo. En todas las paginas, lei un suceso
obsesivo: «Naci en 1952. Soy una idea de
organismo viviente». Recuerdo, una vez le
pregunté a mi comparero: ¢Realmente,
existes fuera de mis sentidos? Me explico:
«Es imaginaria la existencia de los
hombres y real la idea que los forja
materia»

Lo admito: si hubiese sido mayor mi
amistad con él, todavia las gemas le



pertenecerian. Pude persuadirlo, aun cuando
su hostilidad hacia ellas me volvid
vulnerable al mito erigido por sus
antepasados. Me dejé conducir por ciertos
preceptos del ateismo y no les temi.

Dentro del acuario, en la residencia de
Paparoni Cortazar, las piedras Yyacian
sobreprotegidas por los peces. Posterior al
anuncio que formulé de donarlas, sofié
ambientes rojisimos.

-Me gustan tus gemas -le confesé el dia
anterior a su declaracion periodistica.

-A riesgo de perder la vida, ¢(deseas una
esmeralda? -me interrogo.

-No la rechazaria.

-¢Aceptarias una?

-¢No donaras todo?

-No especifigué la cantidad. Te daré una.

Me regalé una magnifica pieza. Era (quiza)
demasiado grande. Una sensacion de
estupor me asaltd cuando comprendi que



podia hacer con ella lo indicado por mi
antojo. Consulté a otro amigo (Mohame,
pintor, filatelista y propietario de joyas)
respecto a su valor. Dijo:

-Es virtud y desdicha poseer una piedra
como la tuya. ¢Has visto mi brazo
izquierdo?

-Nunca -repliqué.

-Apriétalo, jvamos!

Medité y conclui que fue coincidencia la
pérdida de su brazo con la adquisicion de
sus rubies. Empero, después me sorprendid
la subita muerte de mi gata. El veterinario
la examin0 y -me aseguro- no hallé razones
para su deceso. Igual, mis pajaros: sin
motivos perceptibles, dejaron de respirar.
Las plantulas de mi jardin secaron y fui
asediado por algo impalpable.

Estudié -a fondo- el asunto de las gemas.
Supe, las tragedias comenzaron cuando
Gustavonovof Paparoni y Cos (bisabuelo de
José) visitd la sala de diseccion de la



Facultad de Medicina de la Universidad de
los Andes (Venezuela). Acompaiiaba a su
mujer a laboratorios de quimica, lugar
donde recibia -por deficiencias de aulas-
clases de Practica y Teoria Forense.

A partir de aquél momento, conmocionado,
cada madrugada ulterior Gustavonovof
acudio al anfiteatro. En una carta enviada a
Chile y destinada a su madre, escribio un
breve testimonio de asombro:

«Madre: he contemplado los cadaveres de
la Facultad de Medicina. Entiendo, estan
absolutamente muertos. En ellos la
eternidad es un privilegio: se comenta que
para siempre permaneceran inamovibles»

Una noche lluviosa penetro al recinto.
Nervioso, de su impermeable extrajo un
pico de cuarzo; alzo el arma, grit0 y ejecuto
un golpe sobre el pecho del cadaver.
Insistid. El tercer impacto abrio el cuerpo y
Custavonovof entrevio, alrededor del



corazon, decenas de rubies, zafiros y
esmeraldas.

Paparoni y Cos abandon0 a su esposa,
recorrio varios paises y luego expiro
victima de una equivocacion: lo
confundieron con él, en Rio de Janeiro, y lo
ajusticiaron.



«Llanto de caballos»

A mi parecer, mediante la ira nada se
transforma y todo se impone: porque la
quietud, como la benevolencia, es una de
las formas de la sabiduria y justicia. Aun
cuando no del mismo modo, lo he
proclamado en otros relatos.

Puesto que amo a los animales,
especialmente a los gatos, le contaré un
episodio real (de mi infancia) e
infinitamente atroz. Sabra Ud., venerable
sefior, juzgar y elaborar un dictamen
inteligible [...]

«-Acontecio la tarde del 13 de Abril de
1952. Macedonio Jimenez Velasquez, mi
padre, quien fue experto petrolero, invito a
un grupo de colegas a beber vino en la
Hacienda Poblado Purpura (entre ellos,
capté a George Duncan, duefio de Lago
Rubi Company, abaleado en el Aeropuerto
La Chinita por mercenarios). Yo era un
chico de nueve afos que, silencioso,



deambulaba en derredor. Me acompafiaba
Demodoca, mi gata.

Mi reloj de bolsillo marcaba las dieciocho
horas. Oculto tras un araguaney, con horror
escuché a uno de los comparferos de mi
progenitor  sugerirle que matase a
cualquiera de nuestros caballos. Teniamos
treinta solipedos.

-La carne de caballo es deliciosa -dijo el
miserable.

-1 am hungry -correspondié Duncan-. Pretty
idea...

Traté de intervenir. Mi madre aparecié y me
obligd a caminar hacia La Cabafia. Sin
embargo, ayudado por los binoculares, vi al
grupo llevarse los caballos al corral situado
detrds de un muro de tierra (a quinientos
metros del refugio). Mi corazon amenazo
con reventar: Julieta, una de las yeguas,
gris, de entristecidos 0jos y sacro caminar,
permanecia atada a una acacia junto a la
mesa donde las vacias botellas de licor



emanaban destellos. Mi vista se nublo.
Cerré los ojos y -al abrirlos- vi treinta
diamantes suspendidos en el aire. Dos
colibries chocaron en el espacio, la luna
menguaba y el cielo se percibia despejado.
Apenas minutos mas tarde, el infando grupo
resurgié. Las carcajadas retumbaban. Mi
padre desenvaind0 el magnun que solia
colocar bajo su axila izquierda (pistola
forjada a su gusto, con cacha de oro blanco
y cafidén de acero inoxidable). Quise soltar
los binoculares y clausurar el ventanal de
La Cabafla. Pero, de subito, oi la
detonacion. Vomité. Mis piernas se
pusieron rigidas. Experimenté estupor.
Inamovible, observé como se desplomaba
Julieta.

Cada atardecer, a partir de las dieciocho
horas, durante tres meses, los caballos se
reunian en la zona del incidente y lloraban
durante aproximadamente una hora.

Al cambio de las cosas, cumpli quince afios.
El 13 de Abril de 1958, el cuerpo de mi
padre fue hallado ahorcado en la acacia



donde Julieta murio. Casi intacto, en el
pecho el cadaver ostentaba una perforacion
de bala. Por otra parte, la autopsia revelo
que le faltaba el cerebro. Por primera vez en
mi vida, la mafana de ese dia interrumpi mi
norma de ser vegetariano»



«Testigo»

Luego de una corta «luna de miel» en
Roma, los reciencasados retornaron a
Caracas. Habitaron un modesto
apartamento en Chacaito, Caracas, VY
comenzaron una vida rutinaria. Antes del
primer aniversario de bodas, después de una
fortisima reyerta matrimonial, Aquiles
abandond el hogar y -durante mucho
tiempo- Priscila no conocid informacion
alguna respecto a su paradero.

Desanimada, la mujer decidi6 mudarse y
empezar una nueva etapa. Dejo crecer sus
cabellos, maquillaba exageradamente su
rostro e ingreso a un enjambre de inquietos.
Pese a que no necesitaba ejercer su
profesion de abogada para subsistir, alquil6
una oficina amoblada y fundo un bufete.

Al fin, cerca del Museo de Arte Moderno,
hall6 una cdmoda mansion y la compro.
Casi a mitad de precio, vendio el «piso» de
Chacaito y se impuso la tarea de guardar



sus pertenencias en cajas de distintos
tamarios. Presa de una inenarrable felicidad,
embalé6 sus Oleos: libros, objetos
decorativos y muebles. No permitio que la
ayudasen. Con paciencia y sapiencia
femeninas, acomodé su mundo en los
recipientes de carton.

Ya instalada en los alrededores del Museo
de Arte Moderno, con idéntica calma y
sabiduria, se dedicO a desempacar. Fue
cuando, en una de las cajas, donde debia
estar una licuadora, encontr6 una mano.
Aterrada, la observo: absurdamente, sin
haber sido disecada, permanecia intacta.

En el curso de la semana, se repitieron los
hallazgos: trozos de piernas, rodillas,
antebrazos, pies, pecho y cuello. Por tal
causa, rogd a sus amistades que no la
visitaran. Les dijo que estaba extenuada.
S6lo deseaba armar aquellas partes
humanas.

Sin dificultad, logr6 dar forma a un hombre
de mediana estatura. La piel era blanca y
delicada. Tenia pocos vellos en la zona



toraxica y abundantes en los brazos. Su
panico aumento al verlo erguido al frente,
inmerso en un cilindro de vidrio que le
habia fabricado un joven fundidor.

-Ojala que aparezca la cabeza -rogd a
Dios- De ese modo, acabaria mi angustia

[.]

Transcurridos los anos. Se mantuvo libre y
se volvio alegre. Con frecuencia,
organizaba escandalosas fiestas en su
residencia.  Orgullosa, mostraba la
decapitada figura a los asistentes que
bromeaban 'y  bebian  licor cual
desequilibrados.

Una mafana, el cartero sorprendio a
Priscila. Le traia una misiva de su
extraviado esposo, expedida desde Houston
(E.E.U.U.) Escéptica, la leyd en breves
lineas. Aquiles le anunciaba o advertia su
regreso a Venezuela. Indicaba el dia y la
hora exacta de su llegada.



La pista del novisimo aeropuerto estaba
himeda. AUn llovia. Indiferentes al
invierno, surgian aves: insectos, reptiles y
peces. De una compafiia  aérea
norteamericana, un avion gris aterrizé. Una
multitud se agrupé en derredor de la nave.
Priscila vio descender a varios pasajeros v,
entre ellos, uno cuyo cuerpo se percibia (en
extremo) rigido. Inquisitivo, Aquiles la
escrutd y puso en funcionamiento su
estructura mecanica. Un médico, una
enfermera y un agente de la policia
internacional lo sujetaban. Periodistas de
diarios y televisoras de diferentes paises los
asediaban:

-Escuchad -declar6 el famoso ortopedista-:
por primera vez en el mundo, un hombre
pudo sobrevivir a la decapitacion mediante
organos artificiales. Empero, vino a
reconocer a un asesino. Dejadlo en paz

[.]



«Horadscopos»

Méas de mil afios antes del nacimiento de
Cristo existio el creador del primer
horoscopo. Los fenicios, grupo étnico al
cual pertenecio José Horoscopus, discutian
bautizar el territorio de los espafioles como
Hispania (tierra de los conejos). Hoy, el
arte de difundir mentirillas astrales esta
vigente.

El lector indagara la razon por la que inicio
mi relato al modo de los ensayistas (es
decir: bajo el dominio de la ceremonia y
discutibles datos histdricos). Despejare la
incognita:

En el curso del mes de Enero de 1985, un
psicologo valenciano, muy joven vy
atormentado por la trdgica muerte de sus
padres, fue presa de los dictados de un
hacedor de horéscopos: Alfredo
Montenieves, quien, diariamente, publicaba
sus mensajes en El Aburrido de Caracas
(pese al curioso nombre, uno de los
periodicos de mayor aceptacion 'y



circulacion en Venezuela). Mediante un
cortisimo texto inserto en Capricornio,
Montenieves le predijo: «La mafiana de
hoy, evite salir de su residencia. Podria
atropellarlo un vehiculo. Tampoco llame
por teléfono a su comparera. Cuide su
negocio. Si medita, hallara soluciones a sus
nuevos problemas»

Para el estudioso de la conducta humana,
tales predicciones no son asuntos distintos a
supercherias. Por ello, Jacobo
Reciengraduado (el afligido huérfano) no
concedio importancia al horoscopo del dia.
Para colmar su nihilismo, habia leido un
relato titulado Cubo de Cristal, publicado
en el prestigioso diario barquisimetano El
Susto, donde su desalmado autor ridiculiza
uno de los utensilios frecuentemente
empleados por los clarividentes 0 mediums:
la esfera (la parodia exigia la
representacion con el cuadrado perfecto)
Quiso comprar alimentos y, sin temor,
abandon6 su casa. Para llegar al
automercado solo tenia que caminar dos



cuadras. Motivo por el cual se abstuvo de
usar su carro. En la misma ruta, a unos diez
metros, vio varias personas apedrear su
consultorio. Rompieron los vidrios de
espaciosos ventanales, perforaron la puerta
principal de madera y mancharon las
paredes de la fachada con pintura negra.
Reciengraduado advirtio se trataba de sus
pacientes:

-«¢ Por qué destruyen mi oficina?»
-perplejo, se interrogd- ¢habran perdido la
cordura?

Cuando (exasperado) cruzo la calle para
pedir ayuda a un vigilante del transito, fue
golpeado por un coche que se desplazaba a
velocidad prohibida. Abatido, callé sobre el
pavimento de cobre y Dbronce. El
funcionario lo recogio y, con un voluntario
del famoso grupo internacional Serviles
Gratuitos, lo envio al hospital.

Durante los dias de reclusion medica,
Jacobo reflexiond intensamente. Urdié un



plan para vengarse de Alfredo Montenieves.
En préstamo, solicitd una maquina de
escribir. Postrado, redacto:

«Montenieves,

Hombre cobarde que,

A partir de los hordscopos,
Ha inducido cuanta maldad
A su espiritu satisface.

-Pajaro de malos presagios,
iFabrica el ataud amarillo
Donde tu flambre, al fin,
Serd tu residencial!»

Gracias a una amorosa enfermera, esposa
de un periodista de EI Aburrido, su poema
fue aceptado en la redaccion del matutino.
En la edicion siguiente, el Director le
publicé su aparente acertijo.

Alfredo  Montenieves introdujo una
acusacion penal contra Jacobo. En un
documento de una cuartilla, alego que el
poema del psicologo era una obvia



amenaza. El inculpado recibié un citatorio
firmado por Luis Manuel Arbitro, un
mediocre juez de «Primera Instancia». Por
otra parte, en las paginas destinadas a
sucesos criminales, EI Aburrido promovié
una polémica respecto al «Caso
Reciengraduado».

La tentacion de venganza domin0 a
Montenieves. No feliz todavia, escribio lo
que seria su ultimo horéscopo para El
Aburrido y su propia confesion de
culpabilidad frente al demandado. Con su
habitual tono profético, el astrélogo expuso
en Capricornio:

«Irretractable, hoy el juez ordenara tu
penitencia. Por haberme amenazado, te
condenara a la expoliacion. Pagaras tus
fechorias en la Céarcel de Puerto Vejamen»

El defensor del psicologo, en un documento
impreso por El Aburrido el mismo dia de la
sentencia, demostré los vicios del proceso y
la violacién de garantias constitucionales.



Empled un sophisma: «Si A (Montenieves)
odia a B (Reciengraduado) y C (Arbitro)
coincide con A, entonces A es igual a C.
Por lo tanto, ninguna prueba de inocencia
salvaria a Reciengraduado del presidio»

El abogado de la defensa apeldé ante la
Corte Superior de los Jueces. La sentencia
fue anulada, destituyeron a Luis Manuel
Arbitro 'y -semanas después- otro
magistrado  (especialmente  designado)
ordend la ejecucion de Montenieves que,
abrumado, leyé unas  predicciones
registradas en Virgo (su guia zodiacal) y
firmadas por Jacobo. Transcribo:

«Montenieves, hombre que,
En el horoscopo de un neofito,
Y en El Aburrido publicado,
Hoy su epitafio leyo».



«Pascal, el mendigo»

En Poblado Purpura, las calles eran de
cemento, las edificaciones grises y la gente
ruin.  Algun alcohdlico solia gritar
blasfemias contra el procer de la Plaza
Principal, los artesanos inspiraban lastima y
los profesores universitarios lucian sus
nuevos automaviles europeos 0 americanos.
En ese purgatorio, un mendigo, de aspecto
espectral, apodado Pascal, siempre acudia a
mi:

-Sefior rico, Sefor Bienvestido: ¢me regala
una moneda de plata? -suplicaba.

Jamas perdi estupor cuando él, viéndome de
pie frente al mostrador de la Joyeria
Luxfero, me rogaba compartiese mi fortuna
econdmica. Cuanta virtud habia en aquel



desdichado que, insistentemente, deseaba
mi riqueza.

Sin rubor, agrego: tanto amor por el lucro
merecié mi méas profundo respeto. Pascal, el
mendigo, si: un hombre cuya Uunica
obsesion fue sentir la seguridad que otorga
el dinero oculto en los bolsillos.

-Toma un cheque por cien tortugas de plata
-le repetia, en voz baja, aferrandome al
baston [...]

Cada noche, admiré al flaco y harapiento
individuo que amaba de mi lo que mas
desprecié y necesité en la vida. Lo miraba
partir con un cheque y yo, de nuevo,
orinaba encima del vidrio y las rejas que
resguardaban los rubies de la Joyeria
Luxfero.



«La invenciéon criminal»

Aguella mafnana, adverti que uno de mis
Vecinos poseia un par de conejos en su
jardin (vivia en la planta baja). Yo
estudiaba a Hubert Reeves, su Patience
dans [’azur (con sus reflexiones, el escritor
tocé una de las teclas de mi cerebro.
Recordé a Berkeley, su tesis segun la cual
fuera de los sentidos ninguna cosa existe).
Sabitamente, el chillido de uno de los
animalitos llamé mi atencién. Asomé el
rostro por una ventana y vi a Santiago
Farias cuando intentaba asfixiar al roedor.
Presa de la angustia, su esposa impidid la
accion:

-iDéjalo ya, mirserable! -exclamo la mujer-.
-¢No tienes piedad? Es tan pequefio e
indefenso [...]

-Estupida -sentencié su marido-. ¢(Queé
almorzaremos? ¢Acaso los compré para
exhibirlos?



Con pocas palabras, Reeves (el astrofisico
que lei minutos antes) me demostro soy
(anti) parte. Existo y no: a velocidad
incalculable, mi materia es capaz de
multiplicarse (¢lo revés  de la
desintegracion?). Empero, frente a mi dos
personas discutian para decidir el destino de
un mamifero.

-Esta bien -concluyé Santiago-. Ganas. No
lo mataré. Comeremos vegetales.

La joven sefiora se aferro al conejo y corrio.
AtravesO el verduzco patio residencial v,
entre las plantulas, se perdido hacia una
distancia sin registro.

Quiza con alguna razon, en el edificio yo
habia sido juzgado como un petulante
inquilino. Sin embargo, no planeé cambiar
mi actitud. Deploraba a esos imbéciles que
transitaban mi jurisdiccion y obstaculizaban
mi andar firme e irrevocable. Nunca bogué
por ellos y hasta los hubiese sepultado
VIVOs.



Interrumpi mis lecturas. La vispera, por
causa de los fortisimos gritos del sefior
Farias, numerosos loros pudieron salir de
sus jaulas. Todavia asustados, tales
pajarracos, escandalosos adornos
burgueses, los a veces esclavos de brujos
oficiosos, retornaron a sus hediondos
cubiculos. Sali de mi habitat y, apresurado,
bajé las escaleras. El sudor humedecia mis
pomulos, cuello y barbilla.

Maés tarde, alcancé el piso 50. Me detuve y
presencié una pelea a machete. Al chocar,
las filosas armas producian musica
lunfarda. Otras ocasiones, el combate
parecia depurar el ambito mediante sonidos
suprafisicos (similares a los creados por el
grupo britanico Yes). Entonces, observé a
una dama entranfe. De nuevo, emprendi
viaje y llegué al nivel 49. Escruté un
micromar. Descendi aiun mas. En el 48,
con un latigo forjado a base de fibra de
zafiro, un gato fustigaba al perro del
conserje. El castigo era severo, inagotable.
El felino lo emplazaba de este modo: «jJura



que no volveras a a ladrarme cuando robe tu
alimento!»

Sucesivas oportunidades, paré en distintos
sitios. Experimentaba mi cuerpo convertido
en neutrinos. Minutos después, toqué el
timbre de Santiago.

-,Qué quiere? intrigado, me pregunto
Farias.

Irrumpi en el lugar y lo golpeé. Con fuerza
excesiva, utilicé un tubo cilindrico de cobre
y le proferi varias fracturas en la cabeza.
Victima de una ira inimaginable, repeti la
agresion.

Elegi el ascensor para subir. Pulcro y con
musica clasica, me produjo quietud.
Trémulas, mis manchadas manos sostenian
el objeto metalico. Al unisono, los loros
emitian las estupideces aprendidas de sus
duefos. En mi apartamento,
cuidadosamente, limpié el tubo. Usé el
telescopio portatil para mirar al patio de la
familia Farias. Ante uno de los conejos, que



habilmente se ocultd de Santiago, los
hambrientos buitres culminaban mi tarea.
Transcurrieron las horas. Sin saber que era
viuda, Ana Maria regreso a su hogar. Vio el
semidevorado cadaver y, de inmediato,
pidio auxilio. Los gendarmes no tardaron.
Excepto yo, la totalidad de los inquilinos
rumoraba respecto al suceso.

-Fue un abominable crimen -repetia un
inspector-. Pero: ¢quién vio al asesino?

La noticia y el sol inundaban la ciudad. Los
forenses partieron con el fiambre. Alguien
menciond mi nombre a los policias.

-Mi hija y yo, inspector, vimos al Sefor
Solitario con un tubo ensangrentado -
explicaba mi vecino-. Salia del ascensor. ES
un hombre muy sospechoso.

-Su apellido es Cebion -dilucido el
conserje-. Escribe para los diarios.



Durante la mafana siguiente, los expertos
en homicidios allanaron mi recinto. El
cilindro yacia encima de un promontorio de
figuras geométricas. Formaba una escultura
mixta (en madera de roble) junto a cubos y
triangulos. Me llevaron a sus oficinas.
Rechacé la asesoria de un abogado. Sin
maltratarme, interrogaron:

-¢Doénde estaba y qué hacia Ud. la noche
cuando fue asesinado Santiago Farias?

-A las nueve horas de ayer, bajaba las
escaleras del edificio -con severidad en el
rostro, contesté al inquisidor principal.
-¢Qué Vvio u oyo -insistié el mas importante
de los funcionarios sumariadores.

Con el fin de salir rapido de tan aburrido
lugar, inventé un sospechoso. No fue dificil.

-«Escuché casi apagados lamentos. En la
planta baja, vi correr a un tipo bastante
obeso y calvo. Su bigote era negro y una



cicatriz surcaba su frente. Su mano derecha
apretaba un bate de béisbol [...]»

El sumariador murmurd algo indescifrable
al Comisario Jefe. Se levantaron de sus
sillas y uno de ellos me ordend salir.
Penetré la calle y, sin rumbo, deambulé. La
ciudad, embellecida, ostentaba una
abundante vegetacion al pie de las casas y
los superbloques. Las aves cabalgaban
sobre los lomos de las iguanas.

Al final de la Calle de Los Idiotas, donde
un enjambre de mocosuelas atendia a una
multitud de electores de autoridades
nacionales, me tropecé con tres bipedos:
uno de los cuales, esposado y de mirada
indiferente, era idéntico a la invencion que
describi.

-Gracias a los datos que Ud. nos aportd,
hallamos al culpable -me conté uno de los
detectives-. ;Lo ve?

-Profundamente, aborrezco a los forajidos -
repliqué.



«Tribunal»

-«A partir del primer siglo de civilizacion -
dijo, sin reparos, Estanislao al juez-, los
tribunales sélo han servido para sostener y
proteger los privilegios de grupusculos y
deportar o confinar a los econémicamente
infortunados [...]»

Un hombre, al cual una secretaria llamo
«comisario», puso su dedo indice en un
interruptor de pared y logré, al fin,
encender la luz. No por ello la sala estuvo
oscura: ligeramente, el sol volvia
perceptibles a varios rostros signados por la
fealdad.

-Céllate  -enfurecido,  sentencio el
magistrado-. Hablaras sélo si yo lo permito.
En este momento, tu futuro me pertenece.



El acusado bajé la cabeza y acepto,
transitoriamente, el vejamen del inquisidor.
Sudaba; a su lado izquierdo, sentada y
temblorosa, su cényuge sollozaba. A la
derecha, su abogado permanecia callado.
Aun cuando el lugar diferia de los fetidos
calabozos, hedia.

-jAtencion, damas y caballeros! -alzo la voz
el juez: el proceso ha comenzado. El fiscal
del Ministerio Pdblico sostiene que
Estanislao Monegal Lape, ciudadano de
este pais, mayor de edad, casado y habil,
asesind a su propio padre durante la noche
del pasado mes de Enero. A proposito del
asunto, Emanuel Lacorte, fiscal
especialmente designado para el caso por
los Apostoles del Bien, trajo a dos de los
cinco testigos presenciales. Tu, reo
asqueroso, levantate: ;como te declaras?!

Desde todos los angulos, el probable
criminal mostraba la misma pronunciada
nariz. Por otra parte, exageradamente, sus



pomulos abultaban su fachada de imbécil.
Irguio su Ser Fisico y confeso:

-No soy capaz de eliminar a ninguno; soy
inocente, jlo juro!

Rapidamente, la secretaria mecanografiaba
cuanto escuchaba y los curiosos respiraban
agitados. Los custodias, uniformados con
bragas verdes, sin sombreros y con botas
negras, fumaban indiferentes. En vuelo
desordenado, NUMerosos mosquitos
producian zumbidos y el arbitro de la Ley
reincidio:

- Cual es tu version de los hechos?

-«Aquel dia, regresé a mi casa a las veintidn
horas -afligido, expuso Estanislao-. Oi
entrecortados lamentos. Corri hacia la
habitacion matrimonial y vi, estupefacto, a
mi progenitor encima de mi mujer: quien,
desnuda y maniatada, lloraba. A su
alrededor, cuatro personas lo aplaudian.



Enloguecido, con mis manos, ahorqué al
violador. Luego, desatée a mi esposa YV,
cuidadosamente, juntos examinamos el
cadaver: empero, no era mi padre [...]»

-¢Quién fue la victima? -intrigado, preguntd
el juez José Luis Maciano.

-Uno de mis hijos, Doctor -replico el
enjuiciado-. Y los espectadores, que Ud.
igual califica como testigos presenciales,
son mis descendientes. Pese a estar
identificados con diferentes apellidos, lo
son...

-Ahora bien: ;donde esta tu padre?

-Frente a mi. Tampoco Ud. me reconocié
ante el prefecto y, por tal causa, no luzco su
ilustre apellido...

Ofendido, el magistrado suspendié las
diligencias y ordend a los soldados que se
llevaran a Monegal Lapé. Alarmada, la
gente se dispersd. La esposa del reo bufo y
su defensor, un tipo de aspecto enfermizo,
ciego y barbado, se desplazd ayudado por



un baston. No habia protestado al juez y ni
siquiera menciono una palabra. Uno de los
gendarmes, en un gesto de solidaridad con
Maciano, golped al acusado en la cabeza.
Apenas sangro. La herida fue casi
imperceptible.

En la calle, a traves de la ventanilla de la
maquina de rodamiento que lo llevaria de
regreso a la carcel, Estanislao capto al
iracundo magistrado. A decir verdad,
chocaron sus miradas. «Dios me perdone si
me equivoco» -santiguandose, murmuro
una sefiora a otra-. Hallo parecidos al Dr.
José Luis y al joven homicida [...]

-Les conviene dejar los chismes -las
sorprendié y amenaz0 Maciano-. Respetad
mi investidura.

Ocho meses mas tarde, la vispera de las
vacaciones judiciales, Monegal Lapé fue
trasladado de nuevo al tribunal. Su
inconmensurable tristeza atribuld a la



secretaria que, afablemente, le ofrecidé un
cigarrillo:

-Fume Ud. -lo incité-, Entiendo por qué
sufre. Pero, ese dolor lo convertira en una
especie de pontifice.

José Luis Maciano repitio la ceremonia de
siempre y Estanislao lo enfrento:

-No soy capaz de eliminar a mortal alguno;
soy inocente: jlo jurol.

-Entonces  -investigd el magistrado-:
¢podrias explicar las razones de tu anterior
y culposa confidencia?.

-Maté a uno de mis hijos y me atribuyen el
crimen de mi padre. En representacion del
Estado, el fiscal me acusa de un delito
inexistente.

-De acuerdo: te condeno a treinta afos de
encierro en la Penitenciaria del Bosque...



-Por su propia decision, Ud. ha merecido un
dictamen irrevocable -interrumpioé
Estanislao y sefialo al juez.

Esta vez, lo vigilantes apresaron al
magistrado. Los asistentes ovacionaron la
accion. Un vapor «extraterrestre» salia del
piso. La secretaria  extendio la
determinacion escrita sobre papel sellado, a
doble espacio y redaccion impecable.

-iSoltadme, por favor! -exclamaba el infeliz
individuo-! j;Qué ocurre aqui?!

Monegal Lape firmo la resolucion. Su
rostro, hasta ese instante similar al de un
imbécil, endurecid. Adhirié sus medallas y
estrellas de oro a su traje de gala 'y, yaen la
calle, alguien le prodigé el saludo castrense
y lo llam6 «General». Un enjambre de
soldados, del Batallon de «Cazadores», lo
escoltdé en direccién a un lujoso vehiculo
militar. Hacia calor y varias nubes
anunciaban una fuerte lluvia.



«La Logia»

En la ciudad montafiosa, la mafana
sobrevino sin las comunes nubes negras.
Raul Logos cepillaba sus dientes en el
unico bafio de su pequefio apartamento
(recién construido, seco y cuyos ventanales
le permitian una vasta vision de la urbe).
Con fuerza y repetidas veces, alguien tocé
el timbre (en el siglo XX, ingenioso y
eléctrico modo de anunciarse). Oculto en
una bata roja de lana, Logos corrid y vio -en
la rendija inferior de la puerta- una carta.
Transcribo su contenido:

«Por tus méritos, La Logia te ha
seleccionado y permitira tu incorporacion.
Entre muchos, has sido unanimemente
escogido Tendras que venir a la Calle 70,
Edificio Reves, terraza, Apartamento Aries.
Hoy, a las nueve horas»



Impavido, Logos sento su Ser Fisico en una
vieja butaca (forjada en pardillo, 1920).
PensO que se trataba de una broma.
Sinembargo, quiso confirmar su
escepticismo: rapidamente, se ducho.
Luego, se vistio para ir y lleno su billetera
de proceres impresos.

En la Calle 69, al pie de una residencia en
ruinas, una gata lo obligd a detenerse. La
miro, la tomo y ella, docilmente, escapo de
sus manos. Lo guié hasta el Edificio Revés.
Todavia no se oian los ruidos automotores
que, sin  punidad, escandalizan los
amaneceres en las metrépolis.

La gata se introdujo al ascensor vy, tras ella,
también Raul. Para lamerle el rostro, la
felina trepo su pierna derecha y se poso en
su hombro. Logos estaba admirado por el
animal y enfadado por la lentitud con la
cual se desplazaba el claustromdvil.



Al fin, el elevador lleg6 al pasillo del
Apartamento  Aries. Raul activo el
anunciador y salié una mujer:

-¢Eres Raul Logos? -inquirio.

-Si soy -contento, dijo el-. Vine porque
recibi una carta.

-Te esperabamos. Entra...

Logos aravesd el umbral y fue presa del
estupor: sin mobiliario, el recinto era
semejante a una meseta bordeada por
montafias y aisladas cabafias. Creyd
alucinaba. Pero, al verlo extatico, la fémina
lo emplazo.

- Qué te sucede?
Raul ejecutd varios pasos hacia adelante.

Frente a él, un tipo mutilaba a otro con un
machete de oro.



-Eres quien tiene que darme una
explicacion -asustado, emplaz6 a la
anfitriona-: ¢que sucede aqui?

-No exasperes. Pronto, «El Maestro» te
esclarecera algunos asuntos. Mi nombre es
Arcila, su esposa, y estoy aqui para servir.
-En La Logia, el placer no tiene quien lo
conjure ni tampoco limites -autoritario,
interrumpié «El Maestro»-. Somos (sus
miembros) desalmados por volicion. No
captas escenas de un crimen: el verdugo
solo da forma al milenario arte de mutilar
personas y animales irracionales. El recrea
nuestros ojos y comparte la felicidad que le
produce asesinar sin la piedad de los
idiotas, los prelados y la de los alienados
con ideas altruistas.

Un poco mas alla, a diez metros de
distancia, ahorcado, un individuo pendia de
la rama mas gruesa de una acacia. «El
Maestro» era muy joven (20 afos) y
apacible. Dio instrucciones a su edecan (un
chico de once). Desnudas, varias



adolescentes bebian vino y departian
sentadas encima de las rocas y césped de
Imitacion. Hermosas, vivaces, lo miraban y
reian. Igual, los varones deambulaban sin
ropas. Intrigado y cauteloso, Raul se aferro
al picaporte: abrio y, sin despedirse, huyo.

Afuera, los transeuntes lo esquivaban. Raul
Logos no comprendia la razon por la que
inspiraba panico. Se apresurd, pero, a una
cuadra del boulevard de la Plaza Principal,
fue interceptado por patrulleros. Ante un
grupo de curiosos, le arrebataron el machete
de oro y la gata que, moribunda, aun
maullaba: no tenia patas, sangraba y parecia
suplicar su salvacion. A Logos, uno de los
gendarmes le cubri6 su desnudo cuerpo con
una lona (la extrajo de la maletera del
vehiculo oficial). Como no pudo defenderse
contra la evidencia, fue recluido en el
Sanatorio Experimental Abierto: una
meseta bordeada por montanas y aisladas
cabafas habitadas por enfermeros que eran
-ademas- guardianes y capitaneado por un
hombre al cual llamaban «El Maestro».



«Extraviado»

Para hallar rapido a su hijo perdido, un
amigo le sugirio ofrecer una tentadora
recompensa mediante sucesivos anuncios
de prensa. Puncio acepté la idea. Fue hasta
la sede de El Diario y pago por la difusion
del siguiente remitido:

«Ofrezco docemil préceres impresos a la
persona que me de informacion sobre el
paradero de Antonio. Su estatura es de un
metro veinte centimetros, de 0jos verdes,
cabellos encrespados (del color de las
castanas) y piel blanca. Tiene dos afios de
edad y habla, indistintamente, Castellano e
Inglés. Mi teléfono es: A 69»

Al dia siguiente, millares de zopencos
repartieron casi dos millones de ejemplares
a igual ndmero de suscriptores. En un



apartamento cualquiera, Carlos Luis Fisgon,
un solitario administrador de La Empresa
C.A,, leyo el comunicado y recordd que la
noche anterior vio, en la planta baja del
Edificio Piscis, escondido bajo las
escaleras, a un nifilo con las caracteristicas
descritas. Levantd0 su audifonovocal vy
marco el «A 69»

-Hola, hola, ¢quien llama? -investigd
Puncio...

-Ud. no me conoce -respondio el otro-. Soy
Carlos Luis Fisgon. Sé donde estéa su hijo.

Departieron. Luego, rapidamente, Puncio
abordo su automovil. Corrio hacia la casa
del informante que, en pocos minutos,
rescaté al pequefio y lo resguardé en su
residencia. Le dio dulces y espero.

Més tarde, llegd Puncio. El anfitrion se
marché a preparar café mientras él, sin
dejar de mirar a su descendiente (que, a su
vez, lo observaba) contaba docemil
préceres impresos en oro. Fisgon volvio, le



extendid una tacita colmada del estimulante
y recibid su recompensa.

Cuando retornaba junto a su hijo. Puncio
desvié el wvehiculo que conducia en
direccion a carreteras intransitadas. Presa de
turbios presentimientos, el mocoso lo
interrogo:

-cAdonde me llevas? ;Qué me haras?
¢Quien realmente eres, papa? (Qué soy
para ti?

-Eres un esputo de pene que ha
evolucionado en criatura humana -
irascible, promulgé su padre-. Y yo el tipejo
que consintid, cobardemente, engendrarte.

Antonio lloré. Puncio detuvo la maquinay,
a empujones, saco al nifio del carro. Frente
a ellos, un profundisimo abismo surcaba la
meseta. Desde ahi, la ciudad parecia un
hormiguero. El fuerte viento sacudia su
traje, provocaba minusculos remolinos vy
arrastraba piedras. Recio, el sol imponia el



imperio del fuego. De subito, Puncio lanzo
al chico y sélo se oy6 un lamento infante.

Impéavido, Puncio regresaba a la capital. A
la entrada de la autopista, una improvisada
alcabala paraba a los distintos viajeros. Los
militares  requisaban y exigian la
documentacion. Puncio activo la radio y
escuchd la noticia del asalto al Banco
Fortuna. Fumaba. Después, se acercO uno
de los uniformados y le pidio credenciales.
Mostro su licencia de conductor, papeles de
propiedad, facturas de impuestos por
transito y carnet de identidad. Luego, el
guardabienes lo obligo a abrir la maletera
del coche. Obedecié y, al hacerlo, el
gendarme vio el cadaver de un nifio: yacia
sobre abundante y seca sangre. Los curiosos
se agruparon en derredor. Entre ellos,
inquisidor, un médico mird con desprecio a
Puncio y le dijo:

-¢Como pudo asesinar a tan indefensa
criatura?



-jiLinchémoslo! -pronuncio, a gritos,
alguien.

-Salvajemente, lo golped para reventarlo -
murmuro otro espectador.



«Regresion»

Inicialmente verbal, el altercado culmino en
una mutilacion: Pascual, dominado por la
ira, agarro una daga que, colocada encima
de una mesa antigua, servia de adorno junto
a sillas de montar caballos y alforjas. Quiso
asestar un golpe contra su mujer vy, en el
ultimo instante, desvio el impacto hacia la
cuna de Diana. Ella, de apenas un afio,
saltaba y jugaba sin percatarse de cuanto
ocurria. El arma corté su mano izquierda y
se clavo en una de las barandillas de la
camita. La nifia gritd0 y se desplomo.
Desesperados, sus padres la recogieron y se
apresuraron a llevarla al hospital.

La pequefia estuvo recluida durante quince
dias. Una infeccion fulminante la acerco a
la tumba. Mejoraron las cosas y Diana
volvio a su hogar. Presas de los
remordimientos, @ Maria y  Pascual
aumentaron sus cuidados. A partir de lo
cual emprenderian sus discusiones en un
pargue proximo a su residencia.



Once meses después, su madre fallecid
victima de un «infarto miocardico». Pascual
se vio obligado a criar solo a Diana quien,
cada cierto tiempo, sollozaba la ausencia de
Maria.

Los afos transcurrieron apacibles. Pascual
olvido el accidente de su hija y la muerte de
su esposa. Diana empezaba sus primeros
estudios. En la escuela, insistentemente, sus
amiguitas le preguntaban como habia
perdido la mano. Por esa razon, mediante el
empleo de una severidad impropia de su
edad, ella inquiria a su nuevamente
atormentado progenitor:

-Papa, dime: ¢qué sucedié a mi mano?.

Pascual se frotaba la cabeza con sus dedos:
sudaba, tragaba saliva, caminaba de un sitio
a otro y activaba el reproductor de musica.
Con su guitarra, Riera [Rubén] invadia
todos los confines. Sin ambages, la
jovencita formulaba la misma interrogante
dia tras dia. Para postergar la confesion de



culpabilidad, el hombre optd por jurar que
«le nparraria la historia cuando ella
madurara»

Diana crecio y se convirtié en una colegiala
triste, automarginada, enemiga de las
diversiones y nunca reia. Sus comparieras
de estudios se esforzaban por integrarla a
sus fiestas y habituales excursiones por las
montafas. Impavida, ella las escrutaba y se
aislaba.

Preocupada por el comportamiento de
Diana, una de las profesoras la llevo ante un
psiquiatra. No consultdé el asunto con
Pascual, su representante. lgual, procuro
mantener en reserva su interés en ayudar a
la desdichada alumna.

Las primeras sesiones fueron lamentables.
Diana no hablaba con el médico: entraba al
consultorio y, sin expresar sentimiento
alguno, observaba las fisuras mas
reconditas de las paredes. Luego de
numerosas visitas, bajo hipnosis, la
pubescente comenz6 a revelar su pasado.
La paciencia de Josua Carrion, admirador



de Meésmer, Freud y Jung, por fin dio
resultado. La chica describio el incidente:
«Enfurecido, mi padre se dirige rumbo a
una mesa antigua y toma la daga. Mama lo
insulta, lo acusa de reptil, lo escupe y la
reyerta alcanza limites  peligrosos.
iMiserable -exclamaba-: sé que frecuentas
a una meretriz! Pascual se lanz6 contra
ella y, en el Gltimo momento, cambi¢ el
curso de su golpe. Bruscamente, mi mano
salio disparada por un ventanal hacia el
traspatio»

El Doctor Carrién sacudio a la paciente. La
abrazo y acaricio su abundante cabellera. Al
oir los alaridos de la muchacha, una
enfermera entrd rapidamente al consultorio.
Empero, Josua le orden6 que no
interrumpiera.

-Calmate, Diana -le susurré y beso la
cabeza-. Superaras el conflicto. Te curaré...



Llamé por teléfono a la profesora que, de
inmediato casi, se reunié con ambos. Diana
dormia en el divan. Sin atenderlos, el
especialista despacho a los demas enfermos.
La docente indago:

-¢ Ya sabe que la martiriza?

Josué le contd la historia y le explico que
debian buscar al padre de la paciente.
Abandonaron el consultorio y, en el
automovil de la profesora, marcharon en
direccion a la casa de Pascual.

Al llegar, estupefactos, vieron como varios
gendarmes sacaban un cuerpo envuelto en
una sabana blanca. Periodistas rofiosos y
pesquisas civiles formaban un tumulto
frente a la hermosa y reconstruida mansion
colonial. A los detectives, pidieron les
permitieran ver el cadaver:

-Es el padre de Diana -absorta, pronuncio la
docente.



Segun advirtio Josua, el rostro del viudo
solitario fue cruelmente deformado a
pufietazos. Los vecinos, «testigos oculares»
del hecho, afirmaban «que algo impalpable,
alguien invisible, lo castigo sin piedad hasta
asesinarlo». Indiferente a los
acontecimientos, sin todavia salir del
vehiculo, Diana fumaba un cigarrillo.
Mualtiples ranas, iguanas, arafias Yy
mariposas ocupaban la residencia.



«Travestido»

Cada mafana, al despertar e
inequivocamente, Arturo se aferraba a su
binoculo. En el edificio frontal, a varios
metros de distancia, alguien se vestia para
salir. Era una persona alta, de pezones
grandes y apetecibles, anchos sus hombros
y su trasero analogo al de las antiguas
esculturas romanas.

Una noche irrelevante, cuando retornaba de
un cine, en una esquina tropezo con el ser
que tanto escrutaba. Lo encubria una falda
ajustadisima y abierta detras. Bastante
adherida a los senos, su estrecha chaqueta
de piel dejaba perceptible una transparente
blusa. En silencio, se miraron durante un
minuto. Luego, Arturo le confeso:

-Desde mi  apartamento, angustiado,
siempre te observo: me masturbo y sufro

[.]



Absorto, su interlocutor se acomodd la
negra y crespa cabellera: docilmente, se
elevaba por la accion del viento. Ya libre
del asombro, lo interrogo:

-¢Me has visto bien? ¢;Sabes que soy un
hombre?

Arturo asintio con la cabeza. Ningun
transelnte pasaba por el lugar. La Luna
menguaba y caia granizo. Se captaba poco
transito de vehiculos y algunos murciélagos
sobrevolaban el sitio.

-Acércate a mi -le rogo el travestido-.
Necesito que me abraces.

Doblegado por la pasion reprimida, Arturo
besé  aquellos labios  notablemente
masculinos. Crey0 saborear el zumo de una
naranja, una fresa madura, una uva recien
cosechada y no el hocico de un lepidoptero.



-Mi  nombre es Luis -prosiguid, con
ademanes en extremo afeminados-.
¢Quieres acompafnarme a mi departamento?

Caminaron hacia el Blogue «Patrias».
Callados, subian las escaleras. Con sorna,
un inquilino los vio entrar tomados de las
manos.

-No volveras a usar tu binoculo para verme
-seductor, murmuro Luis-. Eres encantador
y deseo convertirme en tu amante. Vivo solo
y, por ello, frecuentemente me deprimo.

En el umbral de la habitacion principal, sin
lograr recuperar sus pensamientos, Arturo
se puso nervioso. Mientras tanto, Luis se
despojaba de las ropas. Desnudo, se tir0 -
boca abajo- sobre la cama.

Al darse cuenta de que Arturo se mantenia
estupefacto, Luis le pregunto si temia a las
relaciones «contranatura.



-«Nunca he tenido aventuras
homosexuales» -tembloroso, admitié y se
recostd al borde de la cama-. Con cautela,
luego acaricio las tersas nalgas del otro. Su
corazon acelero.

-Quitate el pantalédn -le suplico Luis.

Arturo  permanecié  inamovible.  El
travestido le desabotoné el blue jean y le
agarro el pene. Con ansiedad, lo chupd. Sus
gruesos labios succionaban y emitian ese
gracioso ruido que, similar al de un cochino
hambriento, producimos los animales
«intelectualmente superiores» en trance de
goce. Por instantes, dejaba de ejecutar la
descripta accion y recorria con su lengua el
trayecto entre los testiculos y el glande.
Presa de una excitacion casi inhumana,
Arturo lo mordia e introducia sus dedos por
la velluda fisura que le separa los gluteos al
travestido. El habitdculo  continuaba
iluminado. Apenas un 6leo colgaba en la
pared izquierda: el retrato de una blanca



yegua al galope sobre un césped
verdeamarillo.

Sin levantarse, Luis extrajo de un gavetero
un tubo de olorosa grasa. El recinto se
perfumé de cacao. Se untd suficiente
cantidad en el ano. Cuidadosamente, Arturo
lo falotr6. A voluntad, postergaba la
eyaculacion. Solo se escuchaban jadeos
entrecortados. Lo demas era fumoso, mudo,
prescindible.

Abruptamente, armado de un objeto
puntiagudo, un tipo irrumpid. Arturo volted
la cabeza y el desconocido se lanzd contra
él. Inexpresivo, sucesivas veces lo
apufaled. No tuvo tiempo para incorporarse
ni repeler el ataque. Murié al momento de
recibir el segundo de los treinta impactos.
El ambiente enrarecio. Luis gir0 su cuerpo
y sacudié el cadaver de su frustrado
concubino. Atemorizado, miro al agresor e
imploro:

-No me hagas dafio, por favor. ;Por qué lo
asesinaste? ¢Quién eres?



El intruso limpid su filoso utensilio con la
cobija y, sin dar explicaciones, huyd. Luis
cerro los parpados de Arturo: su miembro,
aun erguido, se habia transformado en un
tronco similar a un trozo de roble podrido.
Todavia expelia sémen.

Envolvio el cuerpo con varias sabanas y
esper6 la madrugada. Después, con
precaucion y mediante el ascensor, lo bajé
al estacionamiento. Lo ocultd en la maletera
de su automovil y partié sin rumbo preciso.
Torrencialmente, llovia. En la ruta que
conduce a la zona de Alto Bosque, detuvo la
maquina de rodamiento. Saco el fiambre, lo
rocié con gasolina y le zumbé un fosforo
encendido que produjo una leve explosion.
A endemoniada velocidad, escapo.
Transcurrieron dos semanas. En los dias
ulteriores al incidente, los diarios no
publicaron noticias relacionadas con el
crimen. Pero, Luis se aparté del mundo
exterior. Los recuerdos lo abrumaban.
Contraté a una amiga como encargada de su
pelugueria y viajo a Buenos Aires.



Un par de semanas mas tarde, regresd a
Venezuela. Se duchaba y advirtio cierto
bulto en su nuca. Se palpé la zona y
experimentd dolor. Restdé importancia al
asunto, pero, al cabo de cuatro meses, el
bulto habia aumentado su volumen en
forma alarmante. Decidié acudir al medico
que, perturbado, le diagndsticO un
embarazo.

-Ud. guarda un «feto» ahi -le aseguro.
-¢Qué hara, Doctor? -asustado, inquirié
Luis.

-Tendré que ejecutar una cesarea...

Bajo promesa de confidencialidad absoluta,
toda vez que cobrd honorarios triples, el
cirujano realizd la delicada intervencion
quirargica. Del cuello de Luis surgio una
menuda réplica del fallecido Arturo: el feto
fue extraido sin «signos vitales»: con el
pene erguido, negro y de aspecto putrido
(cual roble enmohecido). Logicamente, las



suturas y los vendajes culminaron el
episodio.

Tres dias posteriores, Luis abandond la
clinica. Ni siquiera se intereso por saber qué
destino eligio el obstetra para el
infortunado bebé. Superd sus traumas y
retorn0 a la peluqueria y a sus actividades
sociales elitescas.

Una tarde invernal, en una fiesta que le
ofrecio un admirador, Luis se cruzd con el
cirujano que la vispera lo operara. En tono
de complicidad, lo emplazo:

-Doctor: ¢qué hizo con el feto?

-Levanté una alcantarilla y lo tiré -
pronuncié el médico-. ¢Esta de acuerdo?
-Fue una idea perfecta.

A mas de quinientos kilometros de la
ciudad capital, en una aldea habitada por
petencosteses desilusionados, una
mocosuela hall6 el diminuto y viajero
cadaver. Lo llevd ante la comunidad y se



form6 la algarabia. Los marafieros
pobladores discutian respecto a su origen o
no Divino. Una mezcla de panico y
fanatismo religioso colectivo cundio hasta
los caserios adyacentes. El alboroto atrajo
la atencion de turistas, periodistas Yy
cineastas imbéciles que -sin los reparos
dictados por el raciocinio- se peleaban los
derechos de publicacion o filmacion del
nacimiento de un  nuevo  mito
sanctasanctorum.

EL siglo agoniza y la tradicion se mantiene.
En procesion, enjambres de creyentes
desfilan tras las multiples copias de la
criaturita con falo erguido y fétido que, un
atardecer, aparecio en el Rio Trama.



«Extirpacion»

La chica de ojos grises, cabello mal tefiido
de amarillo, tez pélida y pulcramente
vestida de blanco, irrumpié en mi
habitdculo de hospital. Portaba un plato
(acero inoxidable) en cuya superficie vi una
afeitadora desechable, trozos de algododn,
un frasco de alcohol y espuma ablandadora
de vellos. Tras mi cabeza, habia un ventanal
que volvia perceptible un patio humedo.
Las perdices lo rondaban.

-Quitese la camisa -me ordeno-. Tengo que
rasurarlo antes de la operacion...

Un hombre viejo, que compartia el recinto
conmigo, tosio (rumid). Convalecia de una
amputacion.

-De acuerdo -dije a la enfermera-. Sera
facil.



Otra vez, el anciano emitioé ruidos bucales.
Volteé con sorna. Una de sus dieciocho
hijas, la unica alli presente, fue mas
implacable: lo miré con odio. Empero,
¢,como podria -aquella joven- evitar sentir
repudio hacia quien vivio para procrear y
beber licor sin punidad?

Media hora mas tarde, otra enfermera entro.
Empujaba una silla rodante. Me sonrio y
sugirié que me sentase en el vehiculo.

-Fabuloso automovil -exclamé y fijé mis
ojos en los suyos-. ; Adénde me llevaras?
-Al quirofano -parca, replico.

En el corredor, varias personas me
observaron vestido con esa camiseta ancha
que los interventores eligieron para
uniformar a sus pacientes. Penetramos al
habitaculo donde Philips, trajeado de verde
y con el rostro parcialmente cubierto con un
tapaboca de tela, ordenaba los utensilios de
uso comun en las operaciones: bisturi,



tijeras, pinzas, electrocoagulador, hilo de
sutura, gasas, alcohol [...]

Me acosté encima de la estrecha camilla y
vi la multifocal y moévil lampara cuyo
nombre en francés parece ser scialytique.
Mi esposa, que fue autorizada para escrutar,
aparco a mi lado derecho. El Daoctor
Vicente Philips me inyectdo la anestesia
local. Luego de pocos minutos, tomo el
bisturi y produjo una incision oblicua, a la
altura media de mi biceps izquierdo.
Rapido, extirpé un lipoma de dos
centimetros cubicos. Yo temblaba de frio o
miedo, no sé.

-Es benigno -diagnosticé, al tacto, el
cirujano-. ¢Lo ves, Alberto? Lo guardaré en
un recipiente. TU decidirds si pagas una
biopsia [...]

La enfermera asistente activaba el
electrocoagulador y disparaba descargas en



la zona afectada. Philips, con un curioso
cortahilo y portagujas, suturaba.

Cuando sali del quiréfano y me regresaban
a la habitacion -acostado en la camilla
rodante-, la chica tomo un pasillo diferente.
Le reclamé y no me respondio. Indiferente a
mis movimientos y palabras, silbaba una
melodia en boga. Se detuvo frente a una
puerta donde un letrero advertia lo
siguiente: Morgue. Prohibido el acceso a
los visitantes.



«Usurpacion»

Nidia Montenegro vivio en la calle Gnica de
Comarca Larga, poblado de gente fatua e
ignorante. Ahi, aparte de los fabulosos
bucares, ninguna cosa merecia la atencion
de los forasteros. Segun dictaban los
rumores, los Montenegro fueron monos en
los tiempos del Imperio Baldio. La
Historia, ese registro morboso de sucesos
reales y hasta leyendas, narra episodios de
conquistas  territoriales 'y  contiendas.
Bienformada, alta y de abundante cabellera,
Nidia era la mujer més hermosa y admirada.
Uno de los lugarefios, Tomas Altuve,
envidiaba el cuerpo y los vestidos de la
Montenegro. Ante su enfermiza mirada, ella
exageraba los movimientos de sus caderas y
sacudia -con soberbia- su pelo. Una mezcla
de frustracion y amargura lo dominaba
cuando la veia sonreir y coquetear a Luis
Alcantar Matos: un joven universitario, de
contextura fuerte, bruto y pendenciero.
Igual, la chica exhibia sus encantos a otro



muchacho: Pedro Montesinos Navarro,
inteligente y noble comerciante de soélo
veintidos afnos.

Cada atardecer, Nidia caminaba en
compafia de un gato persa color blanco.
Casi del tamafio de un perro, el felino
fungia de cacique entre el resto de los
animales domésticos de Comarca Larga.
En el decurso de uno de tales paseos, Luis
Alcantar Matos forzo un encuentro con la
encantadora morena. Abruptamente, la besé
en la boca y Nidia, enfurecida, lo abofeteo.
En defensa de la dama, Montesinos Navarro
salio de su casa y se interpuso en la reyerta.
En voz alta, la Montenegro -vindicada por
el interventor- profirié insultos al atacante y
agradecimientos al valiente empresario.
Mientras sucedia lo narrado, Altuve los
escrutaba desde el balcon de su residencia
de doble planta; ni siquiera necesitaba
bindculos: en la acera frontal, Pedro y Luis
discutian y se empujaban. Tomas se mordia
los labios y sentia, por causa de la envidia,
hirviente su sangre.



El incidente acabd por la intromision de los
transeintes y la repentina obscuridad.
Rumbo a un abasto cercano, la disputada
dama corria con el gato en los brazos.
Iracundos, los rivales recibieron las mofas
de los mocosos y las ancianas.

Dias més tarde, Altuve visitd a Alcantar
Matos. La madre del estudiante le abrio y le
dijo que éste no habia llegado de la
Universidad de Los Hospicios. Sin reparos,
Tomas le expresoé a la sefiora su urgencia de
ver a su hijo rufian.

-¢Puedo aguardar aqui -interrogo-.
-Pasa y siéntate -invito Dofia Matos de
Alcantar [...]

Minutos después, Luis irrumpio. Al ver a su
vecino, mostré confusion. Empero, Altuve
se puso de pie y le murmuro:

-Te ayudaré a deshacerte de Montesinos
Navarro.



Su interlocutor buscé una botella de
Whisky, lo agarr6 por un brazo y lo
introdujo en la biblioteca. Con ansiedad y
exaltacion, bebieron una y muchas veces.
Pese a que estaba ebrio, Tomas empled su
formidable poder de persuacion: exacerbo
el odio de Alcantar Matos contra
Montesinos Navarro. La conversacion
postuld los limites: entonces, el agitador
abrio un estuche para guitarra y pronuncio:

-Te traje este machete. Mafana, a las seis
en punto de la tarde, retaras a ese imbécil

[.]

Aturdida por el ruido de los borrachos, la
madre de Luis echdé al maleducado
visitador: quien, presa de la perplejidad, se
arrastr0 hasta su contigua vivienda.
Agotado de tanto licor y dialogo, durmio
profundamente.

A la mafana siguiente, Altuve se aparecio
en la cabana de Pedro. EIl solitario



comerciante, sorprendido por su presencia,
le ofrecié café. Inicialmente, platicaron
calmados. Poco a poco, la charla fue
encendiéndose. Del mismo estuche de la
vispera, Tomas sacé un reluciente machete.
Sin circunsloquios, le propuso al enardecido
galan la confrontacion:

-«Creyéndote un cobarde, el canalla ha
declarado que te esperara esta tarde a las
seis en punto. Infortunadamente, soy el
arbitro [...]»

Durante afios, los habitantes de Comarca
Larga ignoraron que Altuve vy Ia
Montenegro eran hermanaos. Por
circunstancias jamas reveladas, tuvieron
distintos apellidos. Para él, obsesivo
detallador de Nidia, no fue dificil imitarla.
Se ocultdé en un transparente y ajustado
vestido, idéntico a uno azul que ella usaba
los domingos. Se pintd los 0jos y se coloco
una peluca semejante al cabello de la



Montenegro. El reloj marcd las seis en
punto.

Afuera, frente a frente, sin pestanear
siquiera, Luis y Pedro se examinaban
mutuamente. Emocionado, Tomas se acerco
a los tensos rivales. En ese instante,
experimentd la dicha de estar junto a dos
hombres que combatirian por su amor. No
muy lejos, a través de un ventanal,
asombrada, la verdadera Nidia veia la
escena.

No resulto el plan del usurpador de parar la
pelea en el altimo momento. Al centro de
una turba de zopencos, dos brazos blandian
sus respectivos y filosos machetes. Cual
proyectii  humano, la  Montenegro
prorrumpio en la calle. Dos medios cuerpos
rodaban encima del pavimento caliente, la
luz se volvio tenue y hubo silencio.



«lmpostor»

Una noche, cuando iba hacia un
multicinema, escuché a un tipo hablar con
un vagabundo sobre un famoso terrorista
internacional apodado El Chacal. Flaco, de
modales ambiguos, voz de charlatan y
aspecto sordido, el indivisible le anunciaba
a su interlocutor «el futuro lanzamiento de
El Chacal como aspirante presidencial en
Venezuela»

-Este pais -con bien pronunciado espafiol,
murmuraba el raro orador -es un hospicio.

Una finisima neblina enfriaba mis manos y
nariz. Curioso cual gato, me detuve a un
metro de distancia. EI hombre, luego de
mirarme con 0jos torcidos, me interrogo:

-¢Sucede algo?



Lo evadi, me levanté del banquillo y quise
proseguir. De repente, volteé y vi al fullero
apuntarme con un arma. Su intimidatorio
movimiento me paraliz6. Mientras tanto, el
harapiento le sugeria que me pidiese un
cigarrillo. Con paso de ebrio, el otro se
acerco a mi. Comprendi mi equivocacion:
no portaba un revolver. Manipulaba una
vacia botella de licor. Aliviado, le extendi
mi cajetilla y ejecuté varias zancadas sin
bitacora. Minutos mas tarde, retomé mi
destino.

Entré al multicinema y, en una de las
antesalas, encontré un diario de la tarde. Lei
un articulo respecto a los progresos
cientificos en el campo de la «cirugia
plastica». En tono mordaz, el columnista
aseguraba que pronto cualquier persona
tendria la opcién de cambiar su rostro por
uno mas hermoso:

-«Por varios miles de dodlares -enfatizaba-,
quien desee lucir idéntico a Fulano Lindo
sera complacido». Subitamente, apagaron
las luces y empezo el film.



Presa del hambre y el suefio, sali sin ver el
final de la pelicula. En la misma placita,
nuevamente hallé a los borrachitos.
Escéptico, esta vez el vagabundo oia la
siguiente aseveracion de su quijotesco
amigo: «Mira mis facciones, estupido [...]
¢No ves que soy un ex-Presidente con
probabilidades de reconquistar el Poder?»

Respiré profundo. Extraje un cigarrillo de
mi saco y lo encendi. Sin prisa, la neblina
bajaba y humedecia la existencia. LoS
murciélagos, las mariposas negras y las
ranas departian.



«Maleficio»

Mi imperceptibilidad esta protegida por una
tesis sofista: me cubre un manto tejido con
lino que exhibe incrustaciones de miles de
diminutos rubies. Porque estoy oculto,
nadie puede verme. Frente a mi, La
Contraparte. Su traje es gris, su cintura
delgadisima, sus caderas bien formadas y su
cerebro xifoides purpureo.

-Te veo -profirio La Contraparte-. Cortaré
tu perfil. Mi tijera es inoxidable.

-No soy -dije-. La norma del sofista declara
que no captaras lo oculto. Me cubre un
manto.

La tijera cortd el papel donde mi rostro,
fotograficamente tramado, parecio
promovido (precipitado) al escandalo que
implica cualquier accion publicitaria.



-Si eres -insistio mi interlocutora y lamio
sus labios-. Puedo doblarte, despedazarte.
Conjuro tu Ser Fisico.

-Ningun maleficio me afectara -replique-:
conjuras una idea de mi...

Mi dolor es su placer. Mi existencia su
divertimento. Algo impalpable desgarra mi
piel. El fuego me quema. La Contraparte se
desplaza hacia La Vigilia (un rio de cuarzo)
y lleva en sus manos una vasija llena de
cenizas.



Post-scriptum

Me sucede con frecuencia. No tolero el
vocablo «que». Tal vez me vuelve irascible
la profusion de su mal uso y no su indole.
Lo hemos impunemente envilecido. Esta
vulgarizado entre profesores, periodistas,
politicos y escritores en transito.

He intentado (en mis articulos vy
narraciones) depurar el lenguaje de tan
maltratado pronombre y conjuncion. El
descrédito que prodigo, quiza exagerado, no
tiene por causa el aburrimiento o la
neurosis. Jamas me lastima el ocio y no soy
psiquicamente fachudo (me place conjeturar
bajo quietud) Mi antipatia es respuesta a la
abominable praxis de locuciones donde el
que no es fundamental.

Mis tormentos literarios no culminan con el
fusilamiento de una palabra casi deplorable.
Igual acumula afnos sin admitir ciertas
exigencias construccionales clasicas vy
promuevo cuestionar el empleo tradicional
de los articulos determinados. También, en



el curso de un relato o capitulo, evito la
repeticion de advebios; ademas, procuro
descartar gerundios y algunos sufijos (y
terminativos) En tal sentido, en las alforjas
de los académicos inflexibles y borricos,
alguien hallara proyectiles interceptores de
mi (im) postura. Exclamara enloqueci y me
acusara de difundidor de una neo-sintaxis,
forzador y pervertidor del ritmo habitual.
No lo negaré: mi obsesion llega al extremo
de privarme del famoso pronombre vy
conjuncién aun cuando, estéticamente,
parece necesario. Ejemplo: «Odra me
sugirié /que/ preguntase a su hermana [...]
(Tomado de mi noveleta Facia, p. 52.
«Damocles  Editores», Barquisimeto,
Venezuela, 1984) Su omision no cambia el
sentido.

Trataré de superar mis prejuicios por cuanto
perderia una contienda desigual. La Lengua
Castellana es hermosisima, temporal o
finita mi incomodidad. De cualquier modo,
la evolucion (no mutilacion) del idioma es



irreductible. Y, los antojos de hacedor
efluvios de una rebeldia mitologica.

(Alberto JIMENEZ URE.
Meérida, Venezuela, Agosto de 1985)
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